«Мы родились с Шумахером с разницей в две недели, а какие разные судьбы!» — любит шутить известный украинский автогонщик Алексей Мочанов. С Шумми мне пока общаться не довелось, а вот Мочанов с одинаковым интересом и легкостью может рассказывать об истории известных часовых марок или своем путешествии на Тибет, о тестировании автомобилей (а их за 13 лет работы испытателем было более 400 модификаций) или... Добавьте еще хорошо поставленный голос, внешность мачо и невероятное обаяние. Особое внимание привлекла машина Мочанова — белоснежный двухдверный спортивный «Порше-Кайман». И сам автомобиль, и его хозяин, одетый в голубые джинсы и яркокрасную тенниску, произвели впечатление только что сошедших с рекламных проспектов.
Встретились мы на летней площадке одного из киевских ресторанчиков. К концу разговора столики вокруг нашего были заняты. Посетители (а особенно посетительницы!) с удовольствием слушали рассказ Леши.
«Три года я проходил в «Ролексе», купленном за 50 долларов в Москве на светофоре»
— В последний месяц я засыпаю только сидя, — шутит Алексей. — Желательно еще пристегнуться ремнем безопасности. И все — сразу вырубаюсь! Только вернулись с гоночной командой «Racing Team Ukraine» (в нее также входят Андрей Круглик, Александр Салюк-старший и Владимир Кондратенко) из Германии. Участвовали в четырехчасовых гонках на выносливость на Северной Петле Нюрбургринга — самой опасной, старой и легендарной гоночной трассе. Украинская команда завоевала первое и второе места в престижном классе SP2 на специально подготовленных заводских 170-сильных Ford Fiesta («Форд-Фиеста»).
Через пару дней улетаю в Париж, оттуда на Сардинию на тесты «Пежо» и, не заезжая домой, снова в Нюрбургринг. В этот раз будем украинской командой участвовать в 24-часовой гонке. Это одна из четырех самых известных суточных гонок в мире. Аналогичных марафонов в мире еще три — Ле Манн, Спа Франкошамп и североамериканская Дайтона. Стартуют 230 автомобилей. Всегда очень много зрителей — больше 300 тысяч — болеют, пьют пиво, жарят сосиски. В 2006-м мы с Лешей Кикирешко и Валерой Горбанем 13 часов лидировали в этой же гонке, но я ночью разворотил о бордюр поддон мотора, и мы сошли. Как давно это было... За полгода до аварии...
— Любуюсь вашим новым белоснежным спортивным автомобилем...
— О, вы — женщина и так красиво назвали этот цвет «белоснежным»!.. В мире автогонок этот цвет у «Порше» называется «эмалированная кастрюля» или «эмалированное ведро». Я давно мечтал о «Порше», самой успешной спортивной марке последних 60-ти лет. Но до этой машины нужно дорасти, дотянуться, что-то сделать в жизни такое, чтобы твоя мечта сбылась. Этот автомобиль нельзя, как, например, «Лексус» или «Тойоту-Ярис», получить в подарок. Эту машину нужно купить самому.
Брал машину через друзей в Америке. Никак не могу понять, как сделанная в Штутгарте или Лейпциге машина отправляется на пароход, потом полтора месяца плывет в США и стоит там 45—60 тысяч долларов. А эта же машина, которая отъехала от завода-изготовителя пятьдесят метров и продается в автосалоне при заводе, обойдется немцу дороже, чем в сотню тысяч евро! Мой «Каймаха» — американец. Спидометр в нем в милях и заканчивается на отметке «175». Утром как-то выхожу из подъезда, а к стеклу моей машины двое мальчишек прилипли. Один другому говорит: «Этот «Порш» — дерьмо! У моего папы на «Фольксвагене» на спидометре 220, а здесь всего 175!» Я говорю: «Мальчишки, это учебный «Порш». Если я проеду 175 километров в час — мне выдадут такой, где будет 200. Если проеду 200, выдадут 230. И так до «трехсот» пять машин поменяю! Дети Фердинанда Порше очень заботятся о том, чтобы люди все делали постепенно!..» На самом деле мой белоснежный тазик реально едет за 270 километров в час.
— Проверяли?
— Пробовал. Хвастаться тут нечем, но и врать не буду. Я вообще не люблю говорить, что не нарушаю правила, не пью водку, не хожу в стрип-бары, не матерюсь. Это все брехня! Всего в жизни должно быть в меру. И я не поверю, что хотя бы один человек, который купил себе спортивный автомобиль, не попробовал промчаться по какой-то относительно ровной дороге «на все деньги». Накатал на «Каймане» семь тысяч километров за месяц по Украине. Удивительно, но с его подвеской все дороги у нас в стране — ровные. А с его мотором вся страна у нас — всего несколько часов из конца в конец...
— Смотрю, к такой машине у вас и часы достойные.
— Да, это стальной «Ролекс»-Дайтона. Таких часов выпускают всего 500 штук в год. В Германии на них нужно стоять девять лет в очереди...
— Вы столько же в очереди отстояли?
— Нет, «Дайтону» мне подарил друг. Мы сидели с ним на полигоне «Порше» в Лейпциге и разговаривали о часах. Он мне показывал свои — какие-то безумно дорогие, их всего 27 штук в мире. А я ему рассказал о том, что автомобильные часы в мире выпускают только три компании — «Шопард», «Таг Хойер» и «Ролекс». Причем «Дайтону» с циферблатом из метеорита или с ремешком из кожи трехмесячного розового крокодила купить не проблема. Были бы деньги. А вот стальная «Дайтона» с белым циферблатом — большая редкость. Из 500 штук каждый сезон трое часов дарятся призерам 24-часовой гонки в Дайтоне. Купить без очереди их могут гонщики, которые доехали в этой гонке до финиша. Оставшаяся партия продается по очередям в разных странах мира. Друг нашел эти часы через аукцион в Америке, они должны были уйти в Черногорию. Купил себе и мне. Хорошенько рассмотрев часы, сказал: «Я что-то не верю, что это такой эксклюзив. Там сзади ни одной надписи». На что я ответил: «Наверное, компания «Ролекс» провела исследование и выяснила, что крайне редко часы носят крышкой вверх». Часы не принято дарить, поэтому я отдал за них символическую сумму. Жизнь показывает, что они у меня — на фарт.
Кстати, «Ролекс» носят только те, кому родители не передали каких-то больших денег. Кому семья в жизни дала удочку, а не рыбку. Мне батя с мамой дали возможность учиться, уважение к труду, умение бороться, терпеть, добиваться и не пугаться трудностей. До этого я проходил три года в «Дайтоне», купленной за 50 долларов в Москве на светофоре. У меня дома с десяток часов. Но это не коллекционные модели. Casio GShock, Tissot T-touch, Porsche 911 Drivers Selektion, «Полет», врученный на окончание университета...
Сейчас машина «Порше», телефон «Верту», часы «Ролекс» — те вещи, которые есть у золотой молодежи. У меня два телефона — вот этот коммуникатор «Нокиа» и вот эта «Верту»-Нюрбургринг. Мне «половину» этого телефона подарили друзья, которых я тренировал на Нордшлайфе, а вторую половину суммы я доплатил за него сам.
— После покупки спортивного автомобиля у вас не осталось достаточно денег на телефон?
— У меня есть список необходимых приобретений, и телефон «Верту» в нем не на первом месте, а где-то в конце первой сотни. У меня есть на что тратить заработанные деньги. Есть ответственность за семью, в которой живет мой сын Юрка. За быт моих любимых сестрички с племяшкой. За родителей. Но иногда нужно себя радовать. Моя «Вертушка» — вещь эксклюзивная, ее больше не будут выпускать. В будущем стоимость этого телефона только возрастет. Видите этот бортик на телефоне? Если мне надо открыть пиво или кока-колу, я сделаю это телефоном. Потому что здесь титановый корпус. Сейчас покурю — и спокойно потушу об него сигарету.
У нас в Украине, к сожалению, хватает злых или просто недобрых людей. Завидуют даже не богатству, а достатку, зачастую не понимая, каким трудом все это дается. Есть люди, которые просыпаются в 12 часов дня и при первых признаках температуры вприпрыжку скачут за больничным. А я не знаю, где в моем родном городе находится поликлиника. За те 13 лет, что работаю испытателем, я ни разу туда не обращался. У меня с собой в машине всегда лежат амиксин, фервекс и аспирин. Аспирин сбивает температуру, фервекс позволяет заснуть без озноба, а амиксин — иммуномодулятор — устраняет причины соплей и плохого самочувствия. И все! Правда, знаю, где работает мой стоматолог. Раз в полгода человек должен проверить свою «хлеборезку». Знаю, где 17-я больница и доктор Алексеев. Знаю, где Клиника доктора Веклича «Ладистен», в которой мои ноги по кускам собирали после аварии...
«Выкуриваю около пачки в день»
— Вы поешьте, а то остынет (спортсмен заказал себе легкий супчик и вылил в него половину стакана томатного сока. К хлебу не притронулся). Чаще дома едите или в общепите?
— Как правило, завтрак — довольно быстрый — дома. Стандартный.
— Овсянка?
— Не-а. Я совершенно не против здорового образа жизни. Но бегать от инфаркта по утрам, кушать якобы здоровую пищу, пить березовый и чесночный сок с мякотью в надежде прожить на триста лет дольше — это не мое. Стандартный завтрак — это яичница со стаканом томатного или вишневого сока и ложкой красной икры. Считаю бредом не есть после шести вечера или бегать, как дурак, часами по беговой дорожке. Хотя, когда жил в Москве, у меня на кухне всегда лежала коробка овсяной каши «Быстрофф». С персиком. Не потому, что это полезно, а потому что если проспал и безумно торопишься, то через четыре минуты (быстрее, чем заварится чай) ты съешь тарелочку каши.
К тому же стараюсь соблюдать ряд правил. Никогда не курю на голодный желудок. Слежу, чтобы не дымить хотя бы за полчаса до сна. Никогда не курю в течение часа после того, как проснулся. Никогда не курю в первый час езды на трассе. И стараюсь не курить в первый час после сытного обеда. Супчик или кофеечек за еду не считаю.
— И сколько сигарет в день выкуриваете? Я смотрю, они у вас тоже какие-то эксклюзивные.
— Уходит около пачки. Много лет покупаю сигареты у одного и того же человека, который привозит их из Америки. Три года я работал на ралли в команде-чемпионе мира «Мальборо-Пежо-Тотал». Выполнял функции водителя гоночного такси, возил VIP-гостей. Компания «Филипп Моррис» на каждом этапе чемпионата мира неподалеку от гоночной трассы прокладывала еще одну короткую дэмо-трассу. У меня был такой же гоночный автомобиль, как и у пилотов команды, но справа сидел не штурман, а гость. Сначала пытался пассажиров пугать, а потом понял, что популярность гонок от этого не возрастет. Тогда начал рассказывать им по дороге в наушники о том, что такое спортивная машина, как она себя ведет на трассе и почему. Благодаря этому стал самым востребованным пилотом гоночных такси.
За три года меня приглашали работать на семнадцать этапов чемпионатов мира. Больше, чем кого бы то ни было. Каждый раз требовали подписать контракт на 18 страницах. Там оговаривалось все, вплоть до мелочей: нельзя фотографироваться с нетрезвыми клиентами, часы на мне должны стоить не больше пяти тысяч евро, из ювелирных украшений разрешались только обручальное кольцо и крестик, при наличии татуировок носить только футболку с длинным рукавом, не употреблять даже легкий алкоголь, когда одет в командную форму... И курить разрешалось только «Мальборо». С тех пор иногда курю «Мальборо 27», но в основном — настоящий американский «Винстон».
Кстати, огромные американские концерны типа «Филиппа Морриса», «Кока-колы», «Макдоналдса» знают стратегию развития своей страны на много лет вперед. К слову, не имею ничего против «Макдоналдса». В нужном месте в нужное время этот фаст-фуд просто незаменим! В командировке великий плюс «Макдоналдса» в том, что независимо от того, где ты проголодался — в Таиланде, Корее, Финляндии или Венесуэле, — всегда без последствий (сидения на унитазе) можешь поесть.
Как-то один большой украинский автомобильный босс летал с нами в Финляндию и решил попробовать там блюдо под названием «черный пророщенный рис, пропущенный через желудок молодого медвежонка». Три дня он реально не слазил с унитаза. Я его спрашиваю: «Ты хоть знаешь, в каком состоянии был медвежонок, когда через него все это пропускали? Живой он был, мертвый?»
«На Тибете запомнились жуткие ветра, стаи бездомных собак и обглоданные кости. Надеюсь, животных»
— На Тибет тянули с собой рюкзак еды? Сало, колбасу?
— Все с собой везли еду — вершки-корешки, купленные в Катманду. О сале с колбасой можно было только мечтать... Расскажу рецепт самого вкусного блюда, которое я там ел: сварили рис, добавили к нему три банки тунца, нарезали туда же свежих огурцов. Лазанья по-тибетски получилась фантастическая! Я как-то в Киеве попробовал приготовить то же самое — гадость редкая!
— А как вообще попали на Тибет?
— После аварии три месяца провел в больнице. Первый — практически не шевелясь. Были поломаны обе ноги. В трех местах. Шеф моей бывшей гоночной команды «Клиринговый дом Ралли Мастерс» Сергей Янчуков предложил поехать на Тибет. Еще до аварии. Как только я выписался из больницы, Серега звонит и спрашивает: «Ну что, едешь?» У меня был выбор — либо валяться в постели и жалеть себя, либо использовать выпавший шанс. И я поехал! Три недели мы там были. Кайлаш обошли.
Впечатлений — на книгу хватит! Первые два дня в Катманду мы вообще не понимали, куда попали. Зелень, суматоха, предупреждения в гостинице «закрывайте окна, потому что обезьяны тырят вещи», прогулки вдоль речки, где при тебе сжигают трупы и бросают их в воду, и ты не понимаешь, из какой речки ты пьешь...
Потом был перелет в Лхасу, город на высоте 3100 метров над уровнем моря. Первая ночевка. Всем реально снились какие-то ужасы. Понимаете, попадая на Тибет, человек меняет в своей жизни все. Это другой часовой пояс, другие климатические условия, другая высота, другая температура, другая еда, другой язык, другие взаимоотношения между людьми. Ты идешь в трековых ботинках по горам и чувствуешь какую-то безнадегу. Борешься с приступами горной болезни, бессилия и еще всякой разной активно проявляющейся в тех условиях ерунды. Понимаешь, что выйти отсюда ты сможешь только через три недели, а не через 15 минут. А вокруг — полное отсутствие зелени, только песок и камни. Зато можно рукой дотронуться до Эвереста. Он совсем рядом, там, за углом...
— Вы после такой серьезной аварии, после переломов двух ног...
— Я взял с собой сотню обезболивающих таблеток. На тренировочное восхождение не пошел — берег силы. Думал, что должен умереть в дороге, а не на тренировке. А вот наш товарищ Руслан поскользнулся и повредил себе спину. Я охренел, когда узнал, что в Катманду его повезут по бездорожью на «Тойоте», а дорога займет двое суток! Отдал ему 80 таблеток кетанова, 20 оставил себе. На самый крайний случай. Четко понимал, что надо идти вперед и вверх. Без вариантов. Вопрос: «На хрена я сюда приперся?» возникал в сознании практически постоянно. Пока искал на него ответ — время прошло незаметно. Запомнились жуткие ветра, стаи бездомных собак, какие-то обглоданные кости, надеюсь, что животных...
Думаю, что если ты не планируешь стать буддистским монахом, то попасть на Тибет можно и нужно. Но не больше, чем один раз. Я не отношусь к тем людям, которых на тибетское плато тянет снова и снова. Я уже был в Сахаре, в якутском Заполярье — и меня тоже туда не тянет. Хочется путешествовать и открывать для себя новые места.
— Сейчас вас все чаще можно увидеть на светских мероприятиях...
— Не чаще, чем мне этого самому хочется. И гораздо реже, чем меня туда приглашают. Я не светский персонаж. Если где-то и появляюсь, то только потому, что вечеринки организовывают мои старые друзья. С аппаратом Илизарова на ноге я пришел на годовщину ресторана «Партизан». Его создавали ребята, которых знаю уже второй десяток лет. Так хотелось после трех месяцев в больнице выйти в люди, пообщаться, показать, что жив-здоров и снова в строю... Я публичный человек не потому, что мелькаю в программе у Кати Осадчей. А потому, что работаю экспертом в автомобильной программе на Первом Национальном и программу эту каждую неделю смотрит миллион человек.
— Вы сейчас один?
— Если бы я был с кем-то — не приходил бы на светские мероприятия. Если у тебя есть любимый человек, то хочется обняться с ним, посмотреть телик, а не быть на тусовке.
— У вас был опыт романтического общения с известной спортсменкой Яной Клочковой. Наверняка страдали от пристального внимания прессы и поклонников?
— Не страдал. С Яной никогда не было тяжело — на редкость светлый, добрый и позитивный Человечек. С Яной мы дружили, общались, но на светских тусовках редко появлялись — у нас очень разные компании и совсем разные интересы в жизни. Сейчас мне звонят друзья, рассказывают, что выходят какие-то программы, в которых папа Яны оценивает мою адекватность и комментирует слухи и домыслы про «Красавицу и Чудовище». Забавно. Главу семьи Клочковых я видел один раз в жизни! Ну может — полтора... Нет смысла это обсуждать и комментировать. Гораздо приятнее сказать несколько добрых и теплых слов про тренеров Яны — Нину Федоровну Кожух и ее мужа, Саныча. Эти суперлюди смогли сделать Янку четырехкратной олимпийской чемпионкой, двукратным серебряным олимпийским призером, десятикратной чемпионкой мира, пятнадцатикратной чемпионкой Европы! Нина Федоровна давно дружит с моим тренером Николаем Сергеевичем Задорожным.
Сейчас все ждут, что Яна покажет в Пекине. Мне кажется, что как спортсмен, боец и Чемпион Клочкова в жизни добилась всего! И имеет право в любой момент сказать: «Хватит!», не потеряв ни уважения спортсменов, ни всенародной любви. Она же не машина — ее нельзя смазать, перебрать и опять отправить на старт гонки... Своих 50 миллионов болельщиков и свой статус Олимпийского Чемпиона Яна Клочкова заработала в Сиднее и Афинах навсегда.
— Но вы ведь тоже столько в жизни добились, что могли бы спокойно почивать на лаврах.
— Я, может быть, один из самых быстрых испытателей автомобилей, но далеко не суперуспешный спортсмен. Своей профессиональной деятельностью я зарабатываю на жизнь. А спорт, которым я занимаюсь, не требует, к счастью, нечеловеческого напряжения. Представьте только — любой пловец уровня Яны Клочковой проплывает десять километров в день! Это расстояние от площади Победы до метро «Житомирская». Если бы я в понедельник выплыл с площади Победы, то в среду утонул бы на метро «КПИ».
«Когда побрился налысо, половина народа стала меня путать с Гошей Куценко, половина — с Федей Бондарчуком»
— Своего друга Анатолия Тимощука уже поздравили с престижным трофеем?
— Позвонил ему перед матчем и оставил на автоответчике много добрых пожеланий. После матча сбросил sms. Я не сомневался, что «Зенит» выиграет. Мы с Толиком друзья, причем проверенные временем. Одну из самых дорогих статуэток, которые стоят у меня дома, Тимоха с супругой Надеждой мне привез перед Новым годом в больницу. Это футболист «Шахтера», бьющий по мячу, внизу табличка «Мы умеем держать удар». Толя летел с Надей на Мальдивы и ему было удобно прилететь утром из Донецка в Борисполь, а оттуда сразу пересесть на другой рейс. Но, чтобы успеть проведать меня в больнице, они прилетели в Киев на день раньше. Нянечка в больнице оказалась дикой болельщицей и чуть в обморок не упала, увидев в дверях Тимощука!
На «Чайке» в боксе нашего лучшего друга Андрея Александрова (он погиб на прошлогоднем ралли в Болгарии, пухом ему земля...) пересекались самые невероятные люди. Александров большинство из нас и перезнакомил. Андрюха Гусин, у которого в сборной при Сабо была кличка Авторалли, хотел себе сделать «Субару», чтоб она была быстрее «Феррари» Кахи Каладзе. Александров ему помогал, и мы довольно часто бывали у Гусина дома, неподалеку от «Чайки». У Гуся дом — гостеприимная полная чаша. Золотая семья, волшебные люди! Там я познакомился с Тимощуком, Ващуком, Шацких, Кардашем, Головко, Ребровым, Самойленко, Ряшиным. С тех пор со многими дружим. Именно к Тимощукам на день рождения Нади я полетел 14 февраля с аппаратом Илизарова на ноге. Из-за меня задержали на 20 минут рейс — ждали, пока я по трапу поднимусь в салон.
— Разбирает женское любопытство — почему у вас лысина так блестит?
— Блестит идеально чистая, только что побритая голова. Проходит часов пять-шесть, и она «мутнеет». И я, кстати, не лысый, а бритый! Знаете, в чем принципиальная разница? Лысый — это тот, кто хочет иметь волосы, но не может. А бритый — это тот, кто может, но не хочет! Я себе с волосами кажусь забавным. А бритым быть очень удобно! Утром встал, тридцать раз отжался в стойке на руках, побрился, влез под холодный душ — и все, проснулся! А налысо побрился в 2001 году, когда приехал работать в Москву. У меня сначала была очень короткая стрижка. По три раза в день возили в милицию проверять регистрацию и документы. Так надоели, что тихий ужас! Идешь, хромаешь, останавливают: «Что, чечен, подстрелили?» — «Я не чечен, я хохол!» — «Покажи паспорт! И почем сейчас в Чечне хохляцкие паспорта?»
Я отработал в киевском ОМОНе два года в начале 90-х, но таким кретином, как муниципальный московский постовой, не смог бы стать даже после ампутации мозга. Осенью 2001-го психанул и побрился. Милиция отстала. Но половина народа начал путать с Гошей Куценко, половина — с Федей Бондарчуком. Дразнили еще Бартезом и Агасси. Странно, что про Котовского никто не вспоминал...
С тех пор всем говорю: для нас, бритых и лысых, все волосатые тоже на одно лицо! (Смеется.) Мы с Гошей одно время ездили в картинге в одной команде. На соревнованиях не очень трезвые поклонницы приставали: «Гоша, Гоша, распишись» — «Я не Гоша, я Леша!» — «Скотина! У тебя что, звездная болезнь?» Куценко мне как-то сказал: «Леха, ты меня очень обяжешь, если черканешь им пару слов». Поклонницы пузо подставляли, грудь. Я всегда писал: «Люблю, целую. Леша». Расписывался и ставил палочку — и. о., зам.
