Их осталось мало — актеров, которых мы узнаем по голосу, даже не глядя на экран телевизора. Они не снимаются в современных сериалах и новом русском кино — потому что не умеют плести интриги и выторговывать свой гонорар. В этом их заслуга и их трагедия...

— Раньше я мог каждое лето проводить в Ялте, заряжался целебным воздухом на целый год. Черное море — моя любовь... А этим летом вряд ли смогу поехать, — говорит Михаил Иванович.

«В моем возрасте старики уже ничего не соображают, а у меня голова в порядке. Поэтому не сплю по ночам — разные мысли в голову лезут...»

Впервые актер Михаил Пуговкин увидел море в 1952 году — когда приехал в Ялту на съемки фильма «Адмирал Ушаков».

— Это было потрясением для меня, человека из средней полосы, — вспоминает Михаил Иванович. — Я-то родился в Ярославской области, а потом родители перебрались в Москву, чтобы спасти меня и двух старших братьев от голода. Увидев Черное море, подумал: какое же это, наверное, счастье — жить здесь! И стал мечтать о домике в Ялте. Но осуществилась моя мечта только в 1991 году: в апреле я переехал в Ялту...

Случилось это после печального события в семье актера: умерла его супруга — певица Александра Лукьянченко, с которой он прожил душа в душу 32 года. Михаил Иванович затосковал и решил искать спасения у моря — там, где ему всегда было легко и спокойно. Он обменял квартиру в Москве, на Олимпийском проспекте, на квартиру в Ялте.

Но счастливой жизни у моря не получилось. Советский Союз распался, жизнь становилась все хуже и хуже... Впрочем, украинские власти о нем не забывали: «за большой вклад в кинематограф» (на Ялтинской киностудии Пуговкин снялся в 26 фильмах!) Верховный Совет Крыма присвоил артисту звание «Почетный гражданин Крыма». Ялтинский горисполком удостоил его звания почетного гражданина города Ялты. А астрономы Крымской обсерватории дали имя актера одной из малых планет. Она находится между планетами Есенина и Чехова. «Вот в какую замечательную компанию я попал!» — с гордостью говорил Михаил Иванович. Но жизнь в Крыму с каждым годом становилась все тяжелее. После того как закрылась Ялтинская киностудия, он принимает решение вернуться в Москву.

Это случилось в декабре 1999 года. На приеме в мэрии Москвы у актера поинтересовались:

— А как к вам относятся украинские власти?

— Называют меня достоянием! — бесхитростно ответил Пуговкин.

— Ну что ж, будем возвращать в Москву наше достояние!

И Михаилу Ивановичу как участнику Великой Отечественной войны дали квартиру. Так он снова стал москвичом в 77 лет.

В Москву актер приехал не один, а со своей новой супругой — Ириной Константиновной. Сейчас они живут в Сокольниках.

— Тогда я понял, что сбываются последние предсказания цыганки, которая много лет назад открыла, что меня ждет впереди, — говорит Михаил Иванович. — Я был молодой, еще не женатый, когда гадалка предсказала мне три вещи. Первое — что будет у меня три жены. Вот я тогда смеялся! Я ей сказал, что однолюб, а она стоит на своем: три жены! С первой супругой — актрисой Надеждой Надеждиной — я развелся через 12 лет. Со второй — певицей Александрой Лукьянченко — счастливо прожили 32 года. И вот уже 16 лет я в браке третий раз — с Ириной Константиновной.

Второе предсказание гласило, что жизнь моя будет интересной, и это оказалось правдой! А третье — что жить я буду долго, но вот последние годы будут тяжелыми... Похоже, и это начинает сбываться.

Беда в том, что в моем возрасте старики уже ничего не соображают, а у меня голова в порядке. Поэтому не сплю по ночам — разные мысли в голову лезут...

«Врач спросил меня: «Без ноги жить будешь?» Я сказал, что буду. Мне дали стакан красного вина — это был наркоз»

Михаил Иванович благодарен судьбе за все. За то, что мама благословила его, крестьянского парня, идти в артисты. За то, что в боях под Смоленском его, 17-летнего разведчика стрелкового полка, не убило, а только ранило (теперь те раны дают о себе знать). Но как не вспомнить добрым словом полевого хирурга, который сохранил ногу отчаянному пацану?

— Он только спросил меня: «Без ноги жить будешь?» Я сказал, что буду. Мне дали стакан красного вина — это был наркоз. После операции я уснул, а когда пришел в себя — увидел, что нога на месте! Я так хохотал, что меня никак успокоить не могли! Оказывается, врач сделал невозможное — то ли меня пожалел, то ли Сталина побоялся: его приказ № 100 от 1942 года запрещал бессмысленную ампутацию конечностей у солдат. До этого всем без разбора отрезали руки-ноги — боялись гангрены. Искалеченных фронтовиков целыми составами отправляли в тыл... А мой молодой организм переборол газовую гангрену. Правда, потом я еще три операции перенес. И на съемках кинофильма «Свадьба» по Чехову — его в 1944 году снимали — у меня вся штанина была в крови, когда я плясал...

Пуговкин обладает уникальной по нашим временам способностью: он умеет быть благодарным! Даже за то, что что-то недополучил, не сыграл... Это значит — кому-то не перешел дорогу, кому-то уступил роль...

— Михаил Иванович с моим братом, народным артистом Юрием Медведевым, были коллегами-соперниками: оба славились как актеры комического амплуа, — рассказывает Ирина Константиновна. — Но при этом долгие годы они были настоящими друзьями. Их частенько пробовали на одну и ту же роль, но они никогда не обижались друг на друга...

— Всю жизнь Юра вставал поперек моего пути! — шутит Михаил Иванович. — А потом Ирину на моем пути поставил!

— Это действительно так! — рассказывает супруга актера. — Я работала в Ялте в «Союзконцерте» — устраивала гастроли столичных киноактеров. И мой брат часто советовал Михаилу Ивановичу: «Поработай с Ириной — она для тебя все устроит!» Так мы и познакомились...

Сейчас Ирина Константиновна для Михаила Ивановича все — и любимая женщина, и соратница, и подруга, и продюсер, и директор Киноцентра Михаила Пуговкина, и просто ангел-хранитель... Она приложила все силы, чтобы открыть Киноцентр Михаила Пуговкина, а теперь — и музей киноцентра. Это место, где кипит «киношная» жизнь, проводятся фестивали комедий, творческие встречи, юбилеи известных актеров и кинодеятелей...

Диплом об окончании Школы-студии МХАТ, куда Михаил Пуговкин поступил в 1943 году, ему вручили в... 2003-м

Особое место в музее отведено Школе-студии МХАТ.

— Михаил Иванович был первым студентом первого набора студии, которую открыли еще во время войны, в 1943 году, — рассказывает Ирина Константиновна. — На курс взяли всего 19 человек. Миша был безмерно счастлив — ведь сбылась его самая большая мечта! Однако вскоре его забрали в танковое училище — это заменяло срочную службу. МХАТ он так и не закончил...

Но, как и должно быть, награда нашла героя: на праздновании 80-летия Михаила Пуговкина в торжественной обстановке ему вручили... диплом об окончании Школы-студии. В нем написано: «Пуговкину Михаилу Ивановичу, поступившему в Школу-студию МХАТ в 1943 году и закончившему полный курс Школы-студии в 2003 году, присуждена квалификация артиста театра и кино, а также Народного артиста СССР и любимца всех времен и народов». Подлинник диплома хранится на самом почетном месте в музее Пуговкина.

— Михаил Иванович, мне Нина Павловна Гребешкова (вдова режиссера Леонида Гайдая. — Ред.) сказала, что с такой женой, как у вас, может повезти раз в жизни! — говорю актеру.

Пуговкин хитро прищуривается и улыбается:

— Так оно и есть! Нина Павловна тоже была очень хорошей женой и ангелом-хранителем великого комедиографа! Она очень тактичная и терпеливая. Ведь Гайдай почти не снимал ее в своих фильмах в главных ролях — раньше было неприлично продвигать своих жен. А вот после его смерти Нину стали приглашать в кино чаще. В общем, все справедливо...

Ирина Константиновна называет Михаила Ивановича Минечкой и угадывает каждое его желание. Кажется, что терпению этой женщины просто нет границ.

— Михаил Иванович, а сколько у вас внуков?

— Ира, скажи, сколько у нас внуков?

— Семь внуков, трое правнуков. У нас большая дружная семья, сейчас все родные объединились вокруг Михаила Ивановича, — говорит Ирина Константиновна.

Супруга Михаила Ивановича проявила необыкновенную женскую мудрость и тактичность — и свою принадлежность к семейству Пуговкиных теперь чувствуют все их дети, внуки и правнуки.

— Когда внучка принесла нам показать правнука Герочку, Михаил Иванович взял его на руки и сказал: «Вот и к нам ангелочек прилетел», — рассказывает супруга актера.

«Артисты сейчас какие-то все «зеленые», неопытные»

В артисты никто из детей и внуков Пуговкина не пошел.

— Для этого нужен определенный талант, — говорит Михаил Иванович. — А с такими данными пока никто не родился... Вот внучка Ирина, которая подарила нам правнука Германа, увлекается машинами. Я передал ей свою машину — «Москвич», который мне как инвалиду войны подарила мэрия Москвы. Теперь меня на машине возит внучка... Вообще, молодым сейчас завидовать нельзя. Работают все зверски: уходят на работу к десяти и приходят домой после десяти. И при этом зарабатывают совсем немного. Куда там старикам помогать — сами все ждут хоть какой-то помощи. А что с нас возьмешь? Вот если бы раньше актерам платили, как сегодня, я бы, наверное, был миллионером...

При этом современное кино Михаил Иванович не очень жалует...

— Я раньше, когда на «Мосфильм» заходил, всегда едва справлялся с волнением, — вспоминает Михаил Иванович. — Какие режиссеры были: Пырьев, Александров... А сейчас ни одного назвать не могу. А фильмы? Я бы их никогда в жизни не смотрел — это Ирина телевизор включает. И это все теперь называют «наше новое кино»! Да и артисты все «зеленые», неопытные...

— Миня, но тебе же нравятся Михаил Пореченков, Сергей Безруков, Евгений Миронов, Дмитрий Харатьян, — замечает Ирина Константиновна.

— Да, Сергей Безруков для меня сейчас — артист номер один!

— Михаил Иванович, а какой фильм с вашим участием — ваш любимый?

— У меня, может быть, и есть любимый фильм, но зрители считают, что моя лучшая роль — в «Свадьбе в Малиновке». Яшка-артиллерист — это всего лишь три маленьких эпизода, но они оказались ролью, которую любят уже несколько поколений. А фильм-то снят 40 лет назад!

— Михаил Иванович очень любит фильм «Штрафной удар», — говорит Ирина Константиновна. — Там он сыграл отрицательного героя — некоего Кукушкина. Кстати, в этом фильме снимались мой брат (он сыграл там фотокорреспондента) и Владимир Высоцкий. Но Владимир так и не увидел этот фильм, потому что показали его только через 25 лет...

— А все потому, что у моего героя в те времена был однофамилец — большой начальник, председатель ДОСААФ СССР. На режиссера Андрея Тутышкина стали давить, чтобы он изменил фамилию героя. А он отказался. И правильно, я считаю, сделал! Кинокомедия вышла очень хорошей, ее принимали очень тепло — зрители до сих пор хохочут! Но показывали фильм мало, и он не успел стать таким популярным...

— Минечка, а как же твой режиссер Якин из гайдаевского «Ивана Васильевича...»? — вступает в разговор жена актера. — А отец Федор из «Двенадцати стульев»?

— Да, мне трудно выбирать из своих 100 фильмов. Хотя, признаться, были и проходные картины... На некоторые роли я соглашался, чтобы на съемках побыть летом в Ялте, у моря...

И сейчас, в свои 85 лет, великий актер Михаил Пуговкин мечтает о роли. Он знает: если такое предложение поступит, его верная спутница Ирина Константиновна будет с ним рядом и сделает все возможное, чтобы он снова почувствовал захватывающий дух кинематографа.

— Я в кино больше 65 лет, — говорит актер. — Но последние годы не снимаюсь. А что такое актер без роли? Я и мысли не допускаю, что последняя моя роль уже сыграна. Нет — она еще впереди!