Поэты — особенные люди. Иногда говорят даже, что они — высшая ступень развития человека. А если это детский поэт? Значит — вдобавок добрый, искренний, бескорыстный, непосредственный и мудрый... Да, еще и скромный. Впрочем, вряд ли все эти определения понравятся поэту Юрию Энтину, у которого мы побывали в гостях. За сорок лет творческой деятельности он так и не привык к дифирамбам. Но что делать, если все это — правда? Ведь Юрий Энтин — автор самых популярных и любимых детских песен: «Антошка», «Бу-ра-ти-но!», «Расскажи, Снегурочка, где была?», «Чунга-чанга», «Прекрасное далёко», «Крылатые качели»...

«Самое радостное воспоминание из моего детства — это жмых! Нам казалось, что ничего вкуснее нет»

Ожидая хозяина, мы рассматривали любопытные картины на стенах гостиной.

— Это мой сын Леонид нарисовал, он художник, — сказал Юрий Сергеевич, когда вышел к нам. — Узнали? Вот Водяной из мультфильма «Летучий корабль» — мы к нему с композитором Максимом Дунаевским писали песни... Вообще-то я живу за городом, а здесь только решаю рабочие вопросы, поэтому тут, извините, немного официальная обстановка...

Но каждая вещь в комнате, как оказалось, имеет свою историю — почти что сказочную...

— Давайте присядем вот за этот столик, — пригласил нас поэт. — Я его купил, очаровавшись им. А потом голову ломал: подо что приспособить чашу на нем? И решил прямо в ней посадить мои любимые орхидеи!

Впрочем, стать цветоводом-любителем Юрий Сергеевич пока не может — работы много.

— Недавно написал пять песен к новому детскому фильму «Сказка XXI», — рассказывает Энтин. — Там замечательные актеры снялись — Гоша Куценко, Константин Хабенский, Михаил Поречен-ков... Правда, на запись песен меня теперь не приглашают. Это раньше я даже мог подсказать, кто лучше мою песню исполнит. А сейчас все решают продюсеры...

Самые первые аплодисменты Юрий Сергеевич получил не за свои стихи, а за мужественный поступок, который он совершил в состоянии острой влюбленности...

— Это произошло при трагикомических обстоятельствах, — вспоминает поэт. — Я был совсем мальчишкой, когда пережил приступ аппендицита. Меня поместили в огромную палату ко взрослым пациентам. И вот через несколько часов после операции в палату входит девочка лет шестнадцати... Мне она показалась — да и до сих пор кажется — принцессой! Правда, короны у нее на голове не было. Более того — в руках она несла «утку»! И направлялась прямо ко мне! Я, конечно, не мог показать свою слабость: от «утки» отказался, встал с кровати — и пошел! И получил первые аплодисменты — так соседи по палате оценили мой поступок. А девочка, в которую я влюбился с первого взгляда, сильно испугалась — она ведь была практиканткой... В эту же ночь я впервые написал стихи. Они начинались так: «Какое счастье — я больной! Какая радость — я в больнице!» А заканчивалось стихотворение надрывом: «Я не забуду никогда тебя, любимая сестрица!» Но самое удивительное — что эти стихи я помню до сих пор. А вот те, которые написал вчера, уже не помню!..

— Самое радостное воспоминание из моего детства — это жмых! — продолжает Юрий Сергеевич. — Мы жили в эвакуации, и я вместе с татарскими мальчиками воровал семена подсолнечника, спрессованные после того, как из них выжали масло. Нам казалось, что нет ничего вкуснее!

Но где-то в небесной канцелярии уже было предопределено, что Юрий Энтин должен писать стихи.

— Наверное, это и называется судьбой, — говорит Юрий Сергеевич. — Потому что у меня никогда не было мысли стать профессиональным поэтом. Даже когда вышло несколько пластинок с песнями, написанными мною в соавторстве с молодым композитором, студентом консерватории Геннадием Гладковым. Даже когда в «Крокодиле» появилось мое двустишие: «Старый уж — грозный муж. Ужин жена не догрела ужу. Уж прошипел: «Навсегда ухожу-у-у...» Мои стихи публиковались в центральных газетах. Но я не считал себя поэтом — возможно, не хватало внутренней уверенности.

Однако судьба привела Энтина на фирму «Мелодия», где Юрию Сергеевичу предложили возглавить детскую редакцию.

— По роду своей деятельности я обязан был читать детские стихи, которые мне приносили профессиональные поэты — члены Союза писателей, — рассказывает Энтин. — По сути, я давал этим стихам дальнейшую жизнь... И вот на восьмом году моей работы в фирме «Мелодия» мне попалась на глаза газета со статьей: «Почему дети поют взрослые песни?» Она напрямую касалась меня. Суть ее была в том, что песни, которые издавались в фирме «Мелодия», хоть и рекомендовалось исполнять коллективам художественной самодеятельности, но дети их не пели! И тогда я подумал, что, наверное, смогу писать настоящие детские песни! Решил попробовать...

О том, что это — его дело, Юрий Сергеевич наконец-то догадался, когда его песня из мультфильма «Бременские музыканты» стала популярной на всю страну.

— А начиналось все так: мне позвонил на работу Геннадий Гладков и сказал: «Я написал музыку на твой стишок — по-моему, получилось!» И запел: «Ничего на свете лучше не-е-ету, чем бродить друзьям по белу све-е-ету...» Ну, и так далее. И меня особенно поразили те «Е! Е-е! Е-е!» в конце, которые исполняет осел и которых у меня в стихотворении, конечно же, не было. А тогда такой стиль — очень популярный на Западе — был как раз в моде. Мне показалось смешным, что осел поет «Е-е!». Но это придумал Гладков. Во время его пения я почувствовал, что такие строчки мог написать только настоящий поэт! Мне было 33 года, и я наконец понял, чем должен заниматься.

«Знаменитая песня «Антошка» списана с моего ученика, которому я преподавал историю в школе»

«Бременские музыканты» — это особая страница в жизни Юрия Энтина. С работы над этим мультфильмом Юрий Сергеевич начинает свою самостоятельную творческую деятельность.

— С того момента «Союзмультфильм» стал обращаться ко мне с предложениями написать песни и к другим мультфильмам, — рассказывает Юрий Сергеевич. — После «Бременских музыкантов» вышел первый выпуск мультфильмов «Веселая карусель», где была песенка: «Карусель, карусель начинает рассказ!». В «Карусели» прозвучала и знаменитая песня «Антошка». Кстати, она списана с моего ученика Антона Петрова, которому я преподавал историю в школе — ведь по первому образованию я учитель истории! Петров действительно на все мои вопросы отвечал: «Юрь Сергеич, вы же нам это не задавали, мы это не проходили!» Потом мне предложили написать песню к мультфильму «Катерок». И я с Владимиром Шаинским создал песни «Чунга-чанга» и «Синяя вода». С этого момента меня стали приглашать писать песни для кино...

В советских мультфильмах очень много узнаваемых героев. Например, в «Бременских музыкантах» разбойники, которые поют: «Говорят, мы бяки-буки...» удивительно похожи на Никулина, Вицина и Моргунова. И не случайно: их «срисовали» со знаменитой троицы. А прототипом прелестной Принцессы, возлюбленной Трубадура, стала... жена Юрия Сергеевича Марина.

— Более того: у Марины даже платье было точно такое же, как у рисованной принцессы — красное, совсем короткое! Я сам его купил жене! — рассказывает Энтин.

У них двое детей — сын и дочь. Оба уже взрослые, состоявшиеся люди. Дочь Елена — кандидат философских наук, сын Леонид — профессиональный художник, фотограф и мультипликатор. Есть трое внуков.

— Ваши дети любили песни, написанные вами?

— Обожали! С дочерью мы играли в такую игру: одну строчку говорила она, другую, в рифму, придумывал я — и так далее, пока не получалось стихотворение. Конечно, она знала все мультфильмы, в создании которых я принимал участие. И сын, которого я воспитываю с двух лет, так же любил мои произведения... Та же история с внуками. Они наизусть знают мои песни и стихи. Старшему внуку, Сереже — 26 лет, он кандидат экономических наук. Внучка Марина блестяще учится в Университете дружбы народов, она будет менеджером. Другая моя внучка, Аня, ходит в шестой класс. У нее артистическое дарование: она превосходно поет и танцует...

— А с кем из героев, исполняющих ваши песни, вы отождествляете себя?

— С Трубадуром, наверное, — улыбается поэт.

«Жена до сих пор обижается, когда я говорю, что духовная связь поэта и композитора сильнее, чем любовь»

Первая песня, которую Юрий Сергеевич Энтин написал для большого кино, была «Кто на новенького?»

— Песню к фильму «Достояние республики» должна была писать Белла Ахмадуллина, но она по каким-то причинам отказалась, и обратились ко мне, — рассказывает Энтин. — Я согласился, несмотря на то, что на это давали только один день. 31 декабря я должен был ее «сдать», а 2 января Андрей Миронов должен был ее уже записать. Когда текст был готов, Миронов приехал ко мне. Он прочитал стихи вслух и спросил каким-то учительским тоном: «А вы дочитали до конца сценарий?» — «Да, — ответил я. — А что?» — «Вы помните, что фильм заканчивается гибелью главного героя? — строго сказал Миронов. — А у вас песня какая-то однобокая, легкомысленная!» И я — может быть, до конца не согласившись с ним — решил удовлетворить его претензии. Пошел на кухню — и вскоре вышел с такими строчками: «На опасных поворотах трудно нам, как на войне. И, быть может, скоро кто-то пропоет и обо мне: «Вжик-вжик-вжик!.. Уноси готовенького!» Тут он совершенно преобразился — расцеловал меня и даже назвал как-то очень смешно и мило — Юраша, что ли... В дальнейшем у нас сложились теплые дружеские отношения...

Песня была блестяще исполнена в фильме Андреем Мироновым. А Юрию Энтину однажды даже пришло письмо от чемпиона мира по фехтованию, в котором спортсмен благодарил поэта за эту песню...

— Я никогда не любил и не люблю присутствовать на съемочной площадке,— говорит Юрий Сергеевич. — Тем более смотреть рабочий материал. Если пишешь песню для кино — гораздо важнее вчитаться в сценарий: ведь нужно создать характер, образ... Например, для фильма «Ох уж эта Настя!» требовалась песня о пантере, с которой девочка гуляла по городу. Я попытался написать что-то в этом роде, но понял, что ничего не получается. Тогда я создал песню «Лесной олень», отталкиваясь от характера главной героини. Саму историю я почерпнул из газетной заметки, где говорилось о том, что однажды в центр города Иркутска ворвался олень, разбил рогами стеклянную витрину и умчался обратно в лес... Сначала песню не хотели брать в картину. Но композитор Евгений Крылатов написал настолько красивую музыку, что меня пожалели и не заставили переписывать текст...

Юрий Сергеевич уверен, что он не написал бы столько шлягеров, если бы не его взаимопонимание с композиторами.

— Жена до сих пор обижается, когда я говорю, что духовная связь поэта и композитора сильнее, чем любовь, — рассказывает он. — Но иначе, мне кажется, не может быть. Ведь песни рождаются так же, как дети...

Песни Юрия Энтина и сегодня исполняют известные актеры и звезды эстрады: Алексей Петренко, Валерий Золотухин, Ирина Муравьева, Михаил Боярский, Филипп Киркоров...

— С Ириной Муравьевой мы даже подружились, — рассказывает поэт. — Я впервые увидел ее в «Сказке о четырех близнецах». В 1970-е годы эта пьеса шла с огромным успехом в Центральном детском театре. Главную роль в ней играла юная актриса Ира Муравьева, а режиссером был Леонид Эйдлин — он, как вы знаете, впоследствии стал ее мужем. Эти замечательные люди до сих пор остаются любящей парой. Мы друг к другу очень хорошо относимся и поддерживаем дружбу семьями.

А одной из первых ролей Михаила Боярского в театре была роль Трубадура в пьесе, авторами которой стали Юрий Энтин и Василий Ливанов. Кстати, Принцессу играла Лариса Луппиан, впоследствии вышедшая замуж за Боярского.

— С той поры Миша участвовал во многих моих постановках: играл Хоттабыча в одноименном спектакле, озвучивал Ваню-печника в мультфильме «Летучий корабль», пирата — в мультфильме «Голубой щенок»... Когда я работал над фильмом «Мама», то сам отбирал актеров. Мне хотелось, чтобы волка сыграл Михаил Боярский, а козу — замечательная актриса Алиса Фрейндлих. Михаила утвердили, а роль козы решили отдать Людмиле Гурченко...

С фестиваля «Чунга-чанга», посвященного 30-летию творческой деятельности Юрия Энтина, началось и восхождение к славе певца Димы Билана. Участники конкурса исполняли песни знаменитого детского поэта. Среди юных певцов находился и Витя Белан, мальчик из города Майский в Кабардино-Балкарии. Это был его первый конкурс столь высокого уровня.

— Витя тогда стал одним из победителей, — вспоминает Юрий Сергеевич. — Потом он решил остаться в Москве, поступил в Государственное музыкальное училище имени Гнесиных... Это уже позже он начал работать под руководством продюсера Юрия Айзеншписа и стал Димой Биланом. Витя — талантливый парень. И фортуна, видимо, к нему благосклонна.

— Юрий Сергеевич, в чем секрет вашего успеха, как вы думаете? Ведь невозможно сосчитать ваши песни, которые уже в прямом смысле стали народными!

— Признаться, я сам не нахожу этому объяснений, — безо всякого кокетства говорит поэт. — Столько попаданий в цель! А ведь я никогда не стремился написать шлягер... Но самое удивительное для меня не это. Преподаватели русского языка из других стран говорят, что после моих песен дети без проблем начинают говорить на русском! Разве это не чудо?